Le Pape parmi les enfants handicapés de Dili

Salvatore Cernuzio - Envoyé spécial à Dili

Quand Jésus parle du Jugement dernier, il dit à certains: «Venez avec moi». «Mais il ne dit pas: “Venez avec moi parce que vous avez été baptisés, parce que vous avez été confirmés, parce que vous vous êtes mariés dans l'Église, parce qu'ils n'ont pas menti, parce qu'ils n'ont pas volé...”. Non! Il dit: “Venez avec moi parce que vous avez pris soin de moi. Tu as pris soin de moi”».

Ce sont des pages arrachées à l'Évangile qui ont été vécues ce matin, 10 septembre, à Dili, au deuxième jour du voyage du Pape François au Timor oriental, dans la maison Irmãs Alma. Une structure faite de briques, de tapis rouges et de murs peints en blanc, où depuis des années les sœurs de l'Association des institutions missionnaires laïques, fondée dans les années 1960 en Indonésie, s'occupent d'enfants handicapés et gravement malades. Pendant la visite d'une demi-heure du Souverain pontife, les sourires, dus à la spontanéité de la cinquantaine d'enfants présents (mais aussi des religieuses) qui se sont jetés au milieu de la salle ou en masse sur les genoux du Pape pour lui demander une bénédiction, ont alterné avec l'émotion, avec la caresse de Silvano, sept ans, atteint d'une très grave maladie neuro-motrice, et les larmes, quand - en sortant de la structure - François a salué un par un des mères et des pères désespérés tenant dans leurs bras des enfants hydrocéphales ou souffrant d'un retard cognitif.

Visite du Pape aux enfants avec handicap

L'émotion des gens

Des pages d'Évangile faites chair avec un Pape ému devant une souffrance devant laquelle - comme il l'a dit à maintes reprises - il n'y a que des larmes et pas d'explications, mais en même temps souriant de voir l'émotion irrépressible d'une population avec une foi profonde qui ne regarde pas les cordons de sécurité ou les protocoles mais veut seulement avoir une bénédiction du Successeur de Pierre.

Aujourd'hui encore, comme hier à l'arrivée, le parcours de la Nonciature à l’école Irmãs Alma a été marqué par des cordons irrépressibles de personnes dans les rues qui, avec des cris, des drapeaux, des applaudissements, des larmes et des sauts de joie, ont salué le passage de la voiture papale. L'impact a été fort à l'entrée de la maison, ornée de fleurs, d'un tapis rouge, d'une étendue de cadeaux, de chapelets, de statues de la Vierge de Fatima, avec une petite fille de moins de cinq ans, une phocomélique, qui, avec deux autres filles du même âge portant des vêtements traditionnels et une petite couronne, l'a accueilli et l'a honoré d'un tais, l'écharpe traditionnelle timoraise. François l'a serrée contre lui et a déposé des chapelets et des bonbons dans sa ceinture, tandis qu'une religieuse, dans un geste d'attention comme il y en a tant dans la vie quotidienne de l’école Irmãs Alma, a ajusté son épaulette baissée. Le Pape s’est tourné alors vers ses collaborateurs: «Ne peut-on pas faire quelque chose pour elle? Peut-on l'opérer?» s’est-il demandé.

Le Pape à l'école Irmãs Alma

Le sacrement des pauvres

Ce sont des maladies incurables, en effet, celles dont souffrent la plupart de ces enfants, et il est rageant de voir qu'il n'a pas été possible d'intervenir sur des maladies curables pendant la grossesse, à cause de la pauvreté et de la rareté des moyens médicaux. Il ne reste plus que l'amour pour ces personnes complètement aveugles, autistes, handicapées, trisomiques.

«Un amour qui encourage, qui construit et qui fortifie,» «c'est ce que j'appelle “le sacrement des pauvres”», ajoute François en italien.

Des gestes d'attention

L'amour «est ce que vous trouvez ici: l'amour», a souligné le Souverain pontife dans son bref discours, précédé d'une salutation de la supérieure, soeur Gertrudis Bidi, à l'intérieur de la salle Saint-Vincent-de-Paul. Un amour qui se traduit par de petits gestes, comme celui des religieuses qui calment un enfant qui a fondu en larmes au début de la réunion, ou qui prennent dans leurs bras des enfants moins petits qui se sont endormis. Ou encore les mains posées sur leur tête pour fixer leurs cheveux, la poursuite des enfants les plus vifs de la salle, l'apprentissage d'une chanson en italien avec la guitare à des petites filles qui n'ont pas la vue.

«Sans amour, cela ne peut pas être compris», dit le Pape. «Nous ne pouvons pas comprendre l'amour de Jésus si nous ne commençons pas à pratiquer l'amour. Partager la vie avec les plus nécessiteux est un programme, votre programme, c'est le programme de tout chrétien», insiste-t-il. Il remercie ensuite les religieuses et leurs collaborateurs pour ce qu'ils font et remercie également les filles, les garçons et les filles «qui nous donnent le témoignage de se laisser prendre en charge par Dieu».

«Ce sont eux qui nous enseignent comment nous devons nous laisser soigner par Dieu et non par de nombreuses idées, projets ou caprices. Laissons-nous prendre soin de Dieu. Et ils sont nos professeurs. Merci pour cela».

Le témoignage silencieux de Silvano

Quittant sa feuille des yeux, le Pape appelle Silvano, 7 ans, qui dort dans sa poussette, seule garantie de mobilité, au centre de la pièce. François le caresse, l'observe: «Je regarde cet enfant: comment s'appelle-t-il? Que nous apprend Silvano? Il nous apprend à prendre soin: en prenant soin de lui, nous apprenons à prendre soin. Et si on regarde son visage, il est calme, serein, dormant en paix. Et comme lui se laisse soigner, nous aussi devons apprendre à nous laisser soigner: nous laisser soigner par Dieu qui nous aime tant, nous laisser soigner par la Vierge, qui est notre Mère».